Μια Ωδή στο CD: Θυμίζοντας το «Entertainment Store of the Future» της δεκαετίας του 1990 (Guest Post)

  Μια ωδή στο CD: Αναμνήσεις

Το 1995, έκανα αίτηση για να δουλέψω στην Blockbuster Music με μόνο την εμπειρία φύλαξης παιδιών στο βιογραφικό μου. Αφού σημείωσα τη συναυλία του κατώτατου μισθού (4,75 $ ώρα) βρέθηκα να καλώ πελάτες φορώντας μια ετικέτα ονόματος και «Ρωτήστε με πώς να προαγοράσω Hootie and the Blowfish κουμπί '. Ήταν το πιο κοντινό σε ένα Empire Records εμπειρία όπως θα ερχόμουν ποτέ.

Κατά τη διάρκεια της ακμής του Blockbuster ως εταιρεία πολλών δισεκατομμυρίων δολαρίων που κυριαρχούσε στην αγορά οικιακών βίντεο, ο γίγαντας λιανικής άνοιξε αυτό που αποκαλούσε το «κατάστημα ψυχαγωγίας του μέλλοντος» στα προάστια του Μέριλαντ με την ετικέτα «Η δύναμη να τα ακούς όλα». ” Αυτό σήμαινε ότι οι πελάτες μπορούσαν να ακούσουν οτιδήποτε στο κατάστημα, στο σύνολό του, χωρίς πίεση να κάνουν μια αγορά.



Το τέχνασμα έδωσε στο Blockbuster ένα πόδι στους ανταγωνιστές του, όπως η Tower Records, η Best Buy και η Circuit City, ορισμένοι από τους οποίους είχαν σταθμούς ακρόασης, αλλά όλοι είχαν όρια στο τι μπορούσες να ακούσεις. Αυτή η έννοια του «μελλοντικού» έδωσε τη «δύναμη» στα χέρια (και στα αυτιά) του καταναλωτή, υποχρεώνοντας υπαλλήλους όπως εγώ να ανοίγουν (και να ξανασφραγίζουν) δεκάδες CD κάθε μέρα για να ανταποκριθούν στις απαιτήσεις.

Χρόνια αργότερα, το Spotify θα τελειοποιούσε την ιδέα να ακούτε «οτιδήποτε στο κατάστημα» χωρίς να χρειάζεται να επισκεφτείτε ένα κατάστημα, αλλά ήταν νέο το 1995. Και με τα νέα του Το Best Buy βγάζει CD από τα καταστήματά του και Στόχευση, λαμβάνοντας υπόψη μια αλλαγή πολιτικής που θα μπορούσε να σημαίνει το επικείμενο τέλος της μορφής, συλλογίζομαι εκείνες τις μέρες λιανικής που έχουν περάσει πολύ καιρό πριν.

  Στόχος

Στο Blockbuster Music, οι συνάδελφοί μου και εγώ διασκεδάσαμε βάζοντας στοιχήματα σε ποιους πελάτες θα έκαναν μια αγορά, ακόμη και με την πρόσκληση «να ακούσουν και να παύσουν». Είναι εκπληκτικό αυτό που μπορείς να μάθεις παρατηρώντας τις εκφράσεις του προσώπου και τις παραλλαγές του χτυπήματος στο κεφάλι — μια κίνηση που εκπληκτικά δεν περιορίζεται στο είδος του heavy metal. Αλλά όλα τα στοιχήματα ήταν εκτός λειτουργίας όταν ένας από τους «κανονικούς» μας κάθισε στο μπαρ. Μερικοί άνθρωποι ήταν της κλειστής ποικιλίας fandom, ενώ άλλοι απλώς σκότωναν χρόνο στα διαλείμματά τους για μεσημεριανό γεύμα.

Δεδομένου ότι δεν χρειαζόταν να ανησυχούμε μήπως χάσουμε πελάτες λόγω ηλεκτρονικών αγορών, κάναμε ευέλικτο δυναμικό εξυπηρέτησης πελατών τη μέρα και εναλλάσσαμε τις ευθύνες φύλαξης τη νύχτα. Ω, πόσο μισούσαμε να καθαρίζουμε τους ανθρώπους. Ποιος πιστεύετε ότι έπρεπε να αλφαβητίσει και να οργανώσει εκ νέου όλα τα CD που είχαν συγκεντρωθεί γύρω από το κατάστημα στο τέλος της βραδιάς;

Η δική μας εκδοχή του «να το κολλήσω στον άντρα» ήταν η απενεργοποίηση των καμερών ασφαλείας, ώστε οι υπάλληλοι να μπορούν να τσεπώνουν CD και δίσκους λέιζερ, μια παρωχημένη μορφή για τους λάτρεις της ταινίας, η οποία συναγωνιζόταν το VHS όσον αφορά την ποιότητα. Και δεν το κολλάνε τεχνικά όλοι οι κλέφτες στον άνθρωπο; Κάποτε παρακολούθησα έναν έφηβο να βάζει μια κασέτα στο σακάκι του και αποφάσισα να λάβω υπόψη την πολιτική του μαγαζιού «μην γίνεσαι ήρωας» περί κλοπής. Πώς έπρεπε να μάθω αν είχε, Α) όπλο; Β) καθυστερημένη συνείδηση. ή Γ) όντως σχεδιάζετε να το πληρώσετε αργότερα; Ήξερα ότι δεν είχα προσληφθεί για να διδάξω στους ανθρώπους τη διαφορά μεταξύ του σωστού και του λάθους — και αν το είχα κάνει, θα είχα μιλήσει στους πελάτες να μην αγοράσουν πολλά CD.

Όταν δεν ήμουν στη δουλειά ή στο σχολείο, περνούσα ώρες ακούγοντας ραδιόφωνο, τόσο για τη μουσική όσο και για τις προσωπικότητες. Η δεκαετία του '90 ήταν μια εποχή που οι δισκ τζόκεϋ ήταν οι επιρροές — δεν είχε καν σημασία αν ήξερες πώς έμοιαζαν. Κάποτε τηλεφώνησα σε έναν από τους αγαπημένους μου ραδιοφωνικούς σταθμούς, έγινα φίλος με τον DJ και κατέληξα να κάνω παρέα μαζί του μετά τη βάρδια του. Ήταν εντελώς πλατωνικό και, κατά κάποιο τρόπο, η πρώιμη εκδοχή της ολίσθησης στα DM κάποιου σήμερα.

  Από αριστερά: John Sykes, Bob Pittman,

Προφανώς λατρεύαμε το MTV, την αναμφισβήτητη δύναμη που διαμόρφωσε και επηρέασε μια εποχή εντυπωσιακών εφήβων. Αν το είδατε στη Μουσική Τηλεόραση, είχε κάποια σημασία. Ως σοβαρός θιασώτης, πέρασα ώρες ηχογραφώντας μουσικά βίντεο σε κασέτες VHS, για να χρησιμεύσει ως ατμόσφαιρα για μελλοντικές συναντήσεις. Ένα μουσικό βίντεο δεν ήταν σχεδόν εκ των υστέρων και η μουσική συλλογή που είχατε — που προβάλλονταν μέσω σταθερού πύργου CD ή φορητών βιβλίων Case Logic — βοηθούσε να σας καθορίσει, αντί για ένα ψηφιακό αποτύπωμα.

Στην πραγματικότητα, ένα από τα καλύτερα πράγματα όταν μπαίνεις στο αυτοκίνητο ενός φίλου ήταν να κοιτάζεις το βιβλίο του CD του, σαν να ήταν το χαρτοφυλάκιο ενός μοντέλου. Ήταν κάτι με το οποίο μπορούσες να εντυπωσιάσεις τους άλλους. Και φυσικά, πολύ πριν από τα αιτήματα φίλων, τα likes και τα pokes, υπήρχαν κενά μέσα — άδειοι καμβάδες που χρησιμοποιήθηκαν για την επιμέλεια mixtape (και, αργότερα, μίξη CD). Ο ορισμός του δημιουργικού χρόνου είναι χάλια. αυτά τα χαμηλού κόστους και πολύ σημαντικά δώρα είναι πλέον απλώς τεχνουργήματα στο υπόγειο των γονιών μου, αντιπροσωπεύοντας σταθερές φιλίες και σίγουρα μια συντριβή, ή δύο.

Ενώ σήμερα όλοι έχουμε όλη τη μουσική, στα μέσα της δεκαετίας του ’90 το μέγεθος της μουσικής συλλογής κάποιου στιγματιζόταν μέσω του μάρκετινγκ, με τη βιομηχανία να αποθαρρύνει τους άντρες που δεν είχαν μεγάλο… αριθμό CD. Για παράδειγμα, σε αυτήν τη διαφήμιση Blockbuster Music (παρακάτω), Ρέιτσελ Ντρατς ήταν όλα, «Είναι κάπως μικρό. Εννοώ ότι είναι χαριτωμένο, αλλά είναι τόσο λίγο». Voiceover: «Χρειάζεστε να αυξήσετε τη μουσική σας συλλογή; Η Blockbuster Music έχει χιλιάδες τίτλους για να διαλέξετε».

Και θυμηθείτε το Columbia House, που φημίζεται για την προσφορά του '8 CDs For A Penny' και στη συνέχεια διδάσκει σε πολλούς από εμάς την έννοια του: 'Αν ακούγεται πολύ καλό για να είναι αληθινό, μάλλον είναι;' Πήγαν κατευθείαν για τον ανδρισμό σου με τους « το μέγεθος μετράει ' διαφημίσεις. «Αλλά πώς μπορούμε να είμαστε σίγουροι ότι λαμβάνουν το μήνυμα; Ας δώσουμε στο μοντέλο έναν χάρακα!»

Καθώς τα CD σβήνουν, θα μου λείψουν οι εμπειρίες που μου έφεραν, ακόμη και το επαναλαμβανόμενο έργο της αλφαβητοποίησης και της οργάνωσης τους κατά χιλιάδες. Αλλά ένα πράγμα που δεν θα μου λείψει είναι να πρέπει να καθαρίσω το μπάνιο του πελάτη.

Η Leslie Richin είναι ανεξάρτητη συγγραφέας και στρατηγός μέσων κοινωνικής δικτύωσης που ζει στη Νέα Υόρκη. Προηγουμένως ήταν συντάκτρια κοινωνικής δικτύωσης στο Στο πόδι .

Σχετικά Με Εμάς

Cinema News, Τηλεοπτικές Εκπομπές, Κόμικς, Anime, Παιχνίδια